一般人常形容生病前後的生活是「從彩色變成黑白」，擁有健康的身體，猶如色彩斑斕的人生，多采多姿，但生病的痛苦，卻彷如單調的黑與白，墮入無邊黑暗般的世界。 楊文基是最能體會這層道理的人了。
每周3次洗腎 生活變黑白
二十九歲時，他染患腎臟慢性發炎，治療中，他糊裡糊塗地聽信朋友們的介紹，胡亂服用了各種草藥，幾乎是一有人介紹什麼偏方，他都一一去嘗試。就這樣，相隔幾年後，身體終於向他發出嚴重的警告，從事裝潢工作的楊文基，開始感覺到疲倦易累，右腳疼痛，他的身上又多了一種疾病：痛風。痛風已是夠折磨人的疾病了，每一發作，經常是睡夢中一醒來就開始痛，唯有不斷地打止痛針止痛。豈料四十四歲那一年，新的症狀接著而來，他開始噁心想吐，食不下嚥，到醫院掛急診，這下不得了，醫生告訴他肌酸酐指數高達2.4mg/dL（每百毫升尿液2,4毫克）超過正常值1.3mg/dL幾達一倍，他成為了一名洗腎人。
每周三次洗腎，日子成了楊文基口中「從彩色變成黑白」。每次洗好回家，人就像抽掉了全身的水份似的，渾渾噩噩，疲累已極，睡一覺起來，人方恢復正常，但隔一天，人又像消了氣般精神不濟，如此反覆。
談起這段經歷，楊文基伸出左手，血管上突起的一塊就是洗腎扎針留下的痕跡。整整十一年，他無法出國旅遊，與朋友相約，一定得避開洗腎的時間，接裝潢工程時，客戶一聽說他是洗腎人，總是不放心，很多生意就這樣溜走。甚至，與他初次接觸的人，還會投以異樣的眼光，誤會這是會傳染的疾病。
黑白的生活裏，楊文基最大的心靈安慰劑是唱歌，「叫著我，叫著我，黃昏的故鄉不時地叫我，叫我這個苦命的身軀……。」老歌手文夏略帶著日本演歌味道的滄桑嗓音，是他的最愛。他個性外向，樂觀是他雄厚的人生資本，他說：「洗腎沒那麼可怕啦，像吃飯一樣。」
換腎第二天 順利排尿
二OO七年二月，黑白的日子終於有了一絲絲變化，他固定看診的醫生建議他到亞東醫院登記換腎，他抱著姑且一試的心情，心想：「換不好還可以洗腎啊。」拿著醫生的推薦信來到亞東，醫院人員要他定期追蹤，靜待醫院通知，他回家等著，心裡不免忐忑不安，不知道是換好還是不換好，又擔心血型不符、手術會不會順利……？
直到一天晚上，電話響了，是醫院打來的，醫院通知他可以換腎了。他沒有想到這個日子這麼快就來臨，茫然間，他跟太太、兒子說：「我要去換腎啦。」就像平日去醫院洗腎那麼輕鬆自然。到了醫院，抽血配對的結果出來，他幸運的配對成功。接著住院，麻醉，動手術，彷彿一覺醒來，他已是全新的人了。手術很順利，第二天他就開始正常排尿。對一個洗腎十餘年的病人而言，能夠正常的排尿，竟都是一件喜極的事。
如果有一天 捐贈家屬就在眼前
出院後，他在家調養了一年多，漸漸地，他恢復工作，雖然不宜再做粗工，但是老本行裝潢一點難不倒他，工作中，他食慾不錯，常常吃上一個大便當，流汗、排尿等新陳代謝也正常，到了假日，他就爬爬山、唱唱歌，照顧家裡三隻拉不拉多犬，日子變正常了，變彩色了，他回憶生病的過程，個性直率的楊文基忍不住感性地說：「二OO七年二月，真是我下半輩子的轉捩點啊！」
楊文基說，雖然不知道捐贈者是誰，但他常會想，或許有一天意外遇到什麼人，聊起這段故事，那人會說：「啊，是我爸爸捐腎給你。」或是「我媽媽」「我哥哥」……。甚至於，參加醫院舉辦的感恩追思會時，他坐在台下，默默數算比對著手術時間，他似乎猜到了他的恩人是誰，他對捐贈者及其家屬懷著很深的感恩之心，他感謝捐贈家屬在失去親人的悲痛中，還能做出捐贈器官的大愛決定，讓他這樣的病人有重新找到希望的一天。他說：「有生之年，我都會以感恩的心，盡力去做有益社會的善事。」
現在，他是醫師眼中最聽話的病人，每個月回醫院檢查尿毒指數，平日不吃太鹹及油炸的食物，他很小心保護身體，避免感冒，兒子偶爾會提醒他：「醫生叫你不要吃的，你就不要吃。」他都乖乖遵照。
他並參加了腎友會，和一群相同遭遇的朋友交換醫療資訊，遇到年紀輕輕的腎病患者，他就鼓勵他們向醫院尋求換腎的機會。他生性樂觀，但仍不免隱隱懷著憂慮，當聽說按目前的統計，換腎的生存比率比洗腎來得高，他又多的一分信心，開朗地笑了。
Commentaires